时间,似乎永远都不会停下他的脚步,岁月的流转亦不会因为人们的奢求而停歇。于是,在这样的匆匆中,2019年也即将和我们生命里的每一年一样,都会在不远的将来,在新年钟声敲响的时刻,不可阻挡的成为一段往事。往事会在岁月的旅程中沉淀,然后增加我们生命的厚度,他就像是一本纸页已经泛黄的书,带给我们细腻的感动,他就像一首悠扬的歌,带给我们无尽的回味,他更像是一列轻快的列车,奔走着,呼啸着,带着我们对于曾经的怀念和对于未来的祝福驶向那个遥远的地方。
那个遥远的地方,封存着2010-2019世界足坛十年记忆。
1
2010年7月10日,南非伊丽莎白港苍茫的夜色下,迭戈 弗兰的背影越发清晰起来,镜头里,你把足球摆好,眼神中充满坚毅,你后退,助跑,足球在曼德拉海湾球场的夜空划出一道美妙的弧线,而后重重的砸在立柱上。你仰天长叹,背影依稀,时过境迁,我们关于南非世界杯的记忆似乎已经开始模糊,只有迭戈 弗兰留在伊丽莎白港苍茫夜色下的那个背影依旧清晰,因为在那个功利主义和集体主义盛行的时代里,只有弗兰用他石破天惊的远射、潇洒的背影和飘逸的金发呼唤着人们心底里对于世界杯舞台英雄情怀的的最后记忆,在弗兰的身上,我们看到了马拉多纳和罗纳尔多之后,世界杯舞台上最后的英雄主义。
孤独的英雄主义是这个十年的殉葬者,在这样的背景下,斗牛士军团高举大力神杯的镜头,多梅内克苍白无力的话语,卡卡的泪水,斯内德的落寞都是南非的那个冬天世界足坛最好的旁白,我们的十年记忆也从这里开始。
2
在南非世界杯到来之前的那个夏天,伯纳乌球场的人声鼎沸里,何塞 穆里尼奥走上欧冠冠军领奖台,作为这座球场的主人,皇马主席弗洛伦蒂诺与穆里尼奥双手紧紧的握在了一起,弗洛伦蒂诺期盼的眼神中难以掩饰对于狂人才华的欣赏和喜爱,仅仅一周之后,在马德里佩雷斯表情复杂的对记者宣布解雇智利工程师佩莱格里尼,穆里尼奥将会成为皇马新的掌舵人。在发布会上,弗洛伦蒂诺礼节性的感谢了佩莱格里尼的付出,并声称聘请世界上最优秀的主教练入主伯纳乌是皇马人孜孜不倦的追求。的确,在那一年的夏天,穆里尼奥用他的孤傲征服了欧洲足坛,他就是世界上最完美的足球教练。
然而,仅仅三年后,曾经世界上最好的足球教练穆里尼奥就与弗洛伦蒂诺就分道扬镳,在狂人离开时,喧嚣并没有尘埃落定,所有人都在追问,所有人的答案都莫衷一是。但人们突然发现,在这短短的三年里,穆里尼奥平添了许多白发,却渐渐褪去了狂人昔日的风采,或许皇马并没有改变什么,这支球队依然拥有引以为傲的历史和可期的未来,改变的只有穆里尼奥自己,和那段伯纳乌岁月。
在那之后的日子里,穆里尼奥曾回归斯坦福桥,也曾把记忆留在老特拉福德,如今头发日渐花白的葡萄牙人正在北伦敦开启人生的新篇章,但是人们却发觉在穆里尼奥的身上已经很难看到狂人昔日的风采,世俗的喧嚣中,他不再孤傲,他放下了曾经的不羁。
有人把这叫做成熟或者沧桑,而在我看来这更像是被岁月磨平棱角后的一种平凡。
3
那段日子里,始终站在穆里尼奥对面的人叫做瓜迪奥拉。面对瓜迪奥拉构筑起的巴萨梦三王朝,更多的时候穆里尼奥的皇马是追赶者的角色。2010-11赛季开始这种竞逐就没有停止过,皇马与巴萨各自用自己的方式统治着西甲,直到国家德比的到来,新赛季的国家德比因为穆里尼奥的存在而多了很多含义,昂首走进诺坎普,狂人要用自己的足球哲学击败瓜迪奥拉。然而,2010年11月29日那一天诺坎普是巴萨狂欢的舞台,记分牌上那个刺眼的5比0,拉莫斯的红牌,C罗的无言,对于皇马而言那个夜晚的记忆从来都不美好。
尽管丢掉了国王杯的冠军,但是瓜迪奥拉还是带领着巴萨走向欧洲之巅,欧冠决赛,温布利大球场,不可阻挡的巴萨在欧冠决赛遇到了英伦三岛的霸主曼联,面对后起之秀瓜迪奥拉,弗格森颤抖的手是那个夜晚最经典的注解。高举欧冠奖杯的时刻意味着巴萨的时代在这个十年到达了巅峰,瓜迪奥拉所引领的传控足球在世界足坛掀起了一股难以足坛的风潮。
这种风潮甚至影响和改变了西班牙足球的命运。南非世界杯上博斯克的球队就是用这种足球哲学捧得大力神杯,两年后的欧锦赛上,同样是这种足球哲学让西班牙王朝得以延续。欧锦赛场均控球率达到百分之六十的西班牙队不可一世的君临欧洲,从2008到2012,伟大的西班牙队开创了足以和任何一个王朝比肩的时代,但是,没有人会想到,2012年西班牙王朝奠基之时也正是他走向覆灭的日子。
与瓜迪奥拉在巴萨的命运一样,2012年以后,反对传控足球哲学的声音甚嚣尘上,瓜迪奥拉远走拜仁,而博斯克的球队也在巴西萨尔瓦多的大雨里土崩瓦解。
4
如同瓜迪奥拉与穆里尼奥的竞争一样,这十年也是梅西与C罗竞逐的十年。从70年代称王的贝利,到世界杯英雄马拉多纳,从外星人罗纳尔多,到艺术足球最后的大师齐达内,群星璀璨的世界足坛每个时代都有他的领军者,那么这个时代呢?这个时代是属于梅西与C罗的,从新秀到传奇,他们之间彼此的竞逐凸显着双方的伟大;从新秀到传奇,一个个经典的时刻积累着岁月的年轮。
从2010-2012年,金球奖的得主从未易主,梅西,还是梅西,不可复制只可仰望的的梅西。但也同样在这段日子里,坚韧的C罗从未放弃追赶梅西的脚步,2012年,在穆里尼奥的执教下,C罗和他的队友们在这一年的联赛里完成了对巴萨的反压制,国家德比,痛苦的回忆已经成为过去,C罗在诺坎普进球后霸气的做出下压的手势,整个球场瞬间鸦雀无声。
那只是C罗对决梅西绝地反击的开始。安切洛蒂与齐达内领军的皇马在2014年以后完成了四次夺得欧冠冠军的壮举,而欧冠舞台的三连冠更是克里斯蒂亚诺 罗纳尔多在金球奖的评选中后来居上的最重砝码。
这十年间,除2018年归属莫德里奇外,金球奖得主的名字只属于C罗和梅西,这种竞逐彰显着他们的伟大,也是这个时代最明显的烙印。
5
有人延续着王者的对决,而有的人则在开辟着新的王朝,2011年,一股前所未有的青春风暴不可阻挡的吹过德甲的每一座赛场,德甲霸主拜仁慕尼黑也无法阻止克洛普和他的青年军的冲击,激情洋溢的克洛普带给多特蒙德的是青春和热血,在这一年他们成为了五大联赛里最年轻的冠军球队,这是青训的胜利,这也是德国足球多年以来健康发展的胜利,勒夫的德国队融入了大黄蜂的青春气息,整个德国足球开始在这个温暖的春天慢慢从低谷走向辉煌。
短短两年以后,在欧冠决赛的赛场上来自德甲的多特蒙德和拜仁慕尼黑就完成了会师,相比于克洛普的激情彭拜,老帅海因克斯和拜仁显得更加沉稳。曾几何时,当已经两鬓斑白的海因克斯出现在安联球场的阳光下,拜仁慕尼黑开始了真正意义上的复苏,多年的执教经历让第三度执掌拜仁的海因克斯多了几分从容,多了太多经验,于是拜仁慕尼黑三线作战全力冲刺,但是命运却决定和海因克斯开一个并不友善的玩笑,2012年老帅的球队最终仅收获了三项亚军。当全世界球迷都在为切尔西老男孩欧冠的加冕而感动时,只有海因克斯眺望着未来的方向,未来,就在英国伦敦温布利大球场。
2013年5月26日,欧冠决赛的最后时刻,当罗本摆脱多特蒙德后卫的防守,把足球轻巧的送进魏登费勒身后的球门,对于拜仁一个赛季前点球惜败的痛苦成为回忆,往事随风,不再如鲠在喉,这一刻只有欢呼和歌声,只有冠军的荣耀和胜利的烟花。在获得三冠王后,由于身体以及年龄原因,在掌声中海因克斯功成身退,留给继任者的是联赛领先亚军25分总分91分夺冠的成就,是欧冠赛场横扫巴萨的神奇,是难以复制的三冠王辉煌。更是一个后辈几乎无法企及的高度。
6
德国足球的春天到来了,2014年巴西世界杯,萨尔瓦多的大雨像是岁月送给西班牙王朝的最后一曲挽歌,马拉卡纳将是德国人的舞台。勒夫的德国队融合了多特蒙德的激情与拜仁的沉稳,向世界完美的展示着这十年德国足球的变化,他们强大到几乎没有弱点。小组顺利出线以后,淘汰赛他们同样难逢敌手,就这样在宏伟的马拉卡纳,世界杯东道主巴西和德国队在半决赛相遇了。
我不知道怎样描述这场比赛,我不知道当克洛泽打入自己世界杯第十六球的时候,镜头里的罗纳尔多是怎样的心情,我不知道奥斯卡打进挽回颜面的球之后,是否五味杂陈?我不知道当看台上的那位老人紧紧地搂着那个仿制的大力神杯黯然神伤的时候,整个巴西是否都在悲伤之中?
总之,那个夜晚将成为巴西足球永远无法愈合的伤疤,那个夜晚也是德国足球迈向世界之巅的最后征途。
21世纪的第四场世界杯决赛,德国与阿根廷成为了主角。梅西和他的阿根廷渴望复制马拉多纳1986年的神奇,但是,当格策在加时赛第113分钟打入绝杀球的时候,当梅西落寞的背影与大力神杯擦肩而过的时候,一切喧嚣终于尘埃落地。
德国足球高举大力神杯,这是整体足球的胜利,世界杯又一次告别了悲情的英雄主义。
7
奇迹,或许是这十年中的另一种色彩。当2016年新年钟声敲响的时候,遥远的英伦已经褪去了疲惫和睡意,那些为新年许愿的人们双手合十,虔诚祈祷;在这一年里,人们的梦想有很多种,但是对于小城莱斯特的球迷而言,他们的梦想即将在2016年第一缕阳光散落在王权球场的那一刻,照进现实。
因为一段奇迹早就在上演,英超2015-16赛季伊始,这支上赛季末才艰难保级上岸的球会在拉涅利的带领下踏上了一条通往奇迹的路,面对卫冕冠军切尔西的那场胜利不仅是他们创造奇迹路上最坚实的一步,也把穆里尼奥推向了下课的边缘,拉涅利与穆里尼奥赛后的那次握手,狂人脸上流露着说不清的复杂,而拉涅利则带着胜利者的欢呼离开。
2016年4月,进入赛季末的冲刺阶段,胜利的歌声在仅能容纳3万名观众的王权球场经久不息,每一个周末,奇迹都在一点点的走向现实,击败诺维奇开始冲刺,豪取五连胜进军欧冠,横扫斯旺西迫近联赛冠军,2016年5月3日,热刺被切尔西逼平的消息让莱斯特这座小城陷入了疯狂,132年的等待换来了一个奇迹,在欢庆的人群中,拉涅利说:“让我们继续梦想,不要醒来!”
在这一年,出现在欧洲杯上的威尔士队同样给了人们一份期待,2016年6月12日,波尔多大球场,来自欧洲杯的阳光第一次照射在贝尔的脸上,他站在球前,目光坚毅的看着对面斯洛伐克人排起的高大人墙,助跑,射门,足球在现场球迷的惊呼中越过人墙迅速下坠飞入球网,这是威尔士人在欧洲杯历史上的第一粒进球,这粒进球就是他们上演奇迹的开始,虽然他们最终倒在最后的冠军葡萄牙队面前,但是没有人会遗忘这个失败者。
同样不会被遗忘的,还有冰岛。打入欧洲杯八强,另三狮军团蒙羞的的他们,黑马本色尽显;你听,那来自德勒利球场的属于冰岛人的的“战吼”声从那里传遍整个欧洲,也震撼着我们的心,对于这个只有30万人口的国家而言,足球在这个夏天承载着这个国家的希望,冰岛队的晋级之路满载着快乐和未来,满载着荣耀和梦想。
葡萄牙的夺冠何尝不是“奇迹”的另外一种诠释。欧洲杯前两场小组赛,与C罗一样葡萄牙难求一胜,面对匈牙利的生死战,是C罗和葡萄牙自我救赎最后的机会。落后的局面下,梅开二度重新爆发的C罗让我们终于明白领袖的力量。已过而立之年的C罗也许就在这一刻真正地成长为葡萄牙国家队的领袖,而他在法兰西之夏的故事,也即将发生逆转。绝杀克罗地亚,鏖战波兰,击败威尔士之后,欧洲杯决赛,在拼抢中受伤的C罗不得不提前停下他奔跑的脚步,但是法兰西人却无法阻止葡萄牙对于冠军的渴望,埃德尔25米外的那脚远射照亮了葡萄牙队通往法兰西大球场冠军领奖台的路。
那个夏天,他们是欧洲大陆新的王者!
8
法兰西不必悲伤,因为德尚已经把目光投向2018年俄罗斯的夏天。
当德尚的法国队抵达俄罗斯,高卢雄鸡有理由迎来全世界球迷期待的目光,然而,高卢雄鸡的主帅德尚被很多球迷认为是法国队豪华阵容之外的最大短板,毕竟两年前在家门口丢掉欧洲杯冠军的伤痛,还没有被岁月抚平,而且德尚的战术似乎显得有些保守,在他的指挥下,高卢雄鸡小组赛的表现与人们的期待相去甚远。
在击败阿根廷后,法国队连胜乌拉圭和比利时,他们渴望复制自己20年前的辉煌。2018年7月6日,卢日尼基体育场,20年的等待之后,梦想终究还是照进了现实,这是一场充满戏剧性元素的决赛,争议判罚、乌龙、点球、视频裁判的介入,喧嚣后,红白色的悲伤衬托着蓝色的喜悦,法国人捧杯的那一刻,一切都归于平静。又一个拥有世界杯的夏天的故事,走向了尾声,让我们铭记那些欢笑与泪水,成功与遗憾,因为所有的情感都将属于记忆,所有的记忆终将输给时间,站在莫斯科卢日尼基体育场的入口处,眺望未来,卡塔尔世界杯就在不遥远四年之后。
9
有人在奇迹中构筑新的时代,也有人在辉煌后选择离开。离开的人叫做阿尔塞纳 温格。其实,当回首往事,我依然觉得13年前的那个夏天结束的时候,或许温格就应该离开了。因为,那年夏天欧冠决赛的赛场上,巴萨击败了阿森纳,击败了温格坚守的梦想,法兰西大球场那个夜晚,站在教练席前的温格凝望着那座和他近在咫尺的欧冠奖杯,那一刻,镜头里的阿尔塞纳忽然就苍老了。
当宏伟的酋长球场拔地而起,一个又一个阿森纳的孩子却选择了离开家前往远方;当宏伟的酋长球场拔地而起,穆里尼奥与弗格森的对话逐渐成为了记者笔下新的主题;当宏伟的酋长球场拔地而起,温格的理想却在风中摇曳,在风中枯萎,在风中被埋葬。
对于2006年以后的温格,我想在老特拉福德看台上出现的那个孤独的背影,就是这十年里阿尔塞纳留给我们最真实的写照,那一天是2009年8月30日,那天,被罚出场的温格走上了客队老特拉福德球场的看台,他站在那里,在他的背后是曼联球迷无尽的嘘声。许多年以后,阿森纳与曼联的比赛开始前,头发已经银白的温格迈着从容的脚步从球员通道的尽头走了出来,这一天对于温格而言,一切都和二十年前伦敦的那个午后没有什么不同,他依旧会绅士而友好的伸出手来,就像20年前他所做的一样,而对面与他握手的那个人,却已经从弗格森变成了穆里尼奥。
如果有一台时光机,你会选择回到哪个时光节点呢?什么?你问我的选择。我想,我会选择回到22年前的那个夏天,记忆里那一定是一个炎热的夏天,那时,我还是个孩子,我坐在窗前,没有一丝风,只是偶尔听到远处,有几声清脆的蝉鸣。我会在每一份报纸的体育版面上寻找关于阿尔塞纳 温格的消息,我会把它们剪下,然后按照时间顺序贴在相册里,在以后的每一年夏天来临的时候,我都会翻开那本相册,去寻找关于一个老人曾经的往昔,我发现,你在慢慢的老去,物是人非,只有那远方偶尔传来的几声清脆的蝉鸣能够唤起我十多年前的记忆。记忆里的那个夏天,你就站在阿森纳的教练席前。
有时候我想,我甚至会不习惯阿森纳的教练席前没有温格的日子。也许只是因为我们都老了吧,更习惯活在记忆里。
10
在这十年中,有的人只是告别了足球,但有的人却告别了这个世界。
无需太多语言,在岁月里,我们只需安静的缅怀你们的名字,斯皮德(1969-2011),迪 斯蒂法诺(1926-2014),尤西比奥(1942-2014),约翰 克鲁伊夫(1947-2016),塞萨尔 马尔蒂尼(1932-2016),卡洛斯 阿尔贝托(1944-2016),维猜(1958-2018)。还有太多太多把青春留给足球,把一生留给足球的你们。
天堂,那一定是个很遥远的地方,2016年11月的一天,巴西沙佩科恩斯俱乐部球员所搭乘的那架飞机,就飞往了那个遥远的地方,他们原本的目的地,是哥伦比亚的麦德林,在那里,一场永远也不会吹响开场哨的南美杯决赛在等待着他们的归来。可他们却再也不会回来了。
天堂,仰起头,我却看不到你的存在,虽然还不知道你究竟有多么的遥远,但是我们还是会梦想着你的美好,因为天堂里至少应该是一个有梦想的地方。就像我们生命里的每一年一样,当这个十年即将成为往事的时候,我会把这些思念,和对未来的期许装进信封,寄往那个遥远到不知道有多么遥远的地方。
2010-2019,足球与我们一同经历,我们与足球一同走过。